Elvittem elhunyt férjem telefonját javításra. Meg akartam javíttatni, majd oda akartam adni az anyósomnak, de amikor a technikus végzett és bekapcsolta a készüléket, azonnal megjelent egy üzenet a képernyőn…
Amikor a technikus meglátta, elsápadt, majd halkan odahívott:
– Ezt látnia kell… sajnálom, nem szándékosan történt.
Miután elolvastam az üzenetet, majdnem elájultam…

Három hónappal a férjem halála után vittem el a telefonját javíttatni. Meg akartam csináltatni, és oda akartam adni az anyósomnak: az ő telefonja már régóta elromlott, és nem volt pénzem újat venni neki.
Ez az okostelefon a férjem halálának napja óta a komód fiókjában hevert. A kijelző be volt törve, ezért nem lehetett bekapcsolni. Sokáig nem volt bátorságom elvinni megjavíttatni. Valahányszor kinyitottam a fiókot, a tekintetem erre a fekete téglalapra esett, és azonnal visszacsuktam. Úgy éreztem, ha hozzáérek, a veszteség fájdalma újra összetör.
A férjem balesetben halt meg. Minden hirtelen történt, előjel nélkül. A kórházban visszaadták a személyes tárgyait: a pénztárcáját, a kulcsait, az óráját és ezt a telefont. Azt mondták, az ütközés során súlyosan megsérült. Így egyszerűen megtartottam. Emlékként arról a férfiról, akit szerettem.
Nehéz szívvel mentem el a szervizbe. Egy félig föld alatti helyiség volt egy régi bevásárlóközpontban. A technikus egy átlagos külsejű, negyvenes éveiben járó férfi volt.
Nyugodtan megvizsgálta a készüléket, és azt mondta, hogy a kijelzőt ki kell cserélni, de ez egyszerű művelet, körülbelül egy órát vesz igénybe. Megvárhatom ott helyben.

Leültem az egyetlen székre. Felkapcsolta a lámpát, elővette a szerszámokat és egy mikroszkópot, majd gondosan elkezdte szétszedni a telefont. Magabiztosan dolgozott; látszott rajta, hogy tapasztalt.
Az esőtől párás üvegen át néztem, ahogy a vízcseppek lefelé csorognak, és a gyerekeken gondolkodtam. Hogyan magyarázzam el nekik, hogy apa telefonja mostantól a nagymamánál lesz? A lányom már elég nagy, megérti. De a fiam… ő még néha megkérdezi, mikor jön haza apa.
A technikus alig beszélt, időnként csak mormogott valamit. Fél óra múlva az új kijelző a helyére került. Rácsatlakoztatta a telefont a töltőre, és megnyomta a bekapcsológombot. A képernyő felvillant. Az ismerős kezdőképernyő.
Aztán a telefon rezgett.
Először nem vettem észre, de a technikus megdermedt. Láttam, ahogy megváltozik az arckifejezése. Összeráncolta a homlokát, és a szokásosnál hosszabban bámulta a képernyőt.
– Valami baj van? – kérdeztem.
Lassan felém fordult, a kezében a telefonnal, és halkan azt mondta:
– Ezt el kell olvasnia… sajnálom.
Nem akartam ránézni, de az üzenet azonnal megjelent a képernyőn.
Elvettem a telefont. Először a betűk táncoltak a szemem előtt; nem is értettem rögtön, mit olvasok. De amikor felfogtam, mi van a kijelzőn, majdnem elájultam…
Az üzenet egy ismeretlen névjegytől érkezett. Név helyett csak egy szív emoji volt.
„Drágám, már húsz perce várlak. Mikor érkezel? Vagy megint a feleséged tartott fel? Siess, hiányzol.”
Teljesen lefagytam. Ezt nem én írtam.
Tehát volt szeretője. Tehát azon a napon nem hazafelé tartott, és nem is munkába ment. Hozzá sietett. Túl gyorsan vezetett. Ezért történt a baleset. Ezért nincs többé. Istenem, abban a pillanatban elviselhetetlen fájdalmat és borzalmat éreztem…
Ott ültem a műhelyben, egy idegen ember telefonjával a kezemben, és megértettem, hogyan történhetett mindez.
És most nem tudom, hogyan éljek tovább ezzel a gondolattal. Hogyan gondoljak minden nap arra, hogy az a férfi, akit szerettem, és akiért gyászoltam, azért vesztette el az életét, mert túlzottan sietett egy másik nőhöz. ☹️








